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De la A a la Z. Cada escritor tiene su Delibes. Lo mismo 
que cada lector. Su novela, su personaje, su enseñanza, 
su anécdota, su imagen personal del autor de 'El hereje'. 
Académicos, premios Cervantes, premios nacionales. de la 
Crítica, de las Letras ... Cien autores en busca de un personaje. 
Cien articulas que rinden homenaje a cien años de Delibes. 

H onrado a carta 
cabal. No recuerdo 
en mi familia y en 

mi infancia un elogio ma­
yor, y as( se lo aplico a 
Delibes: honrado a carta 
cabal, como escritor y como 
persona. 

Solo una vez tuve oca­
sión de hablarle personal­
mente: se inauguraba la 
edición segoviana de El 
Norte de Castilla y él -hu­
yendo del grupo de alcal­
des, diputados provincia­
les y consejeros de banca 
que lo tenian secuestrado­
vino a buscar refugio en 
los escritores locales que, 
un poco apartados. asis­
tfamos al ágape. 

Un escritor cabal 

JOSÉ ANTONIO ABELLA 
Premio de la Crítica de Castilla y León 

Hay escritores, y no pocos, 
entre cuya persona y cuya 
obra media un abismo. Pero 
no sucede esto con Miguel 
Delibes. «El viejo y deplora­
ble aforismo de que cada 
hombre tiene su precio 
alcanza así un sentido lite-
ral", afirma en su discurso 
de entrada a la Real Acade-
mia, a propósito de la co-
rrupción y de los intereses 
más viles de 'Un mundo que 
agoniza'. Mas ni él ni sus 
mejores personajes parecen 
sujetos a tal aforismo. 

El rechazo al Premio Pla- 
neta que le fue ofrecido en 
varias ocasiones es una 
muestra clara. «¿Quién pier-
de con ello?", se dice que le 
dijo el patriarca planetario: 
«Tú ganas dinero y nosotros 
prestigio». A lo que Delibes 
respondió: "Sí, hay alguien 
que pierde, el escritor novel 
que ha pasado tres años 
escribiendo su novela y al 
que yo le quitaría el premio». 

Cuando otro escritor coetá­
neo (y no precisamente novel , 
sino nobel) se presentó al 
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Premio Planeta (ganándolo. 
por supuesto), el humilde 
firmante de estas lineas 
propuso en la Tertulia de los 
Martes de Segovia hacer una 
colecta pública para evi ta r 
que todo un premio Nobel 
siguiera sujeto a la dura 
condición del escritor y sus 
miserias. Recaudé dos pesetas 
con cincuenta céntimos ... que 
se quedaron en mi propio 
bolsillo, debo confesarlo. Y es 
que, como bien aseguraba 
Germán, el Tiñoso: «Casi 
todos los pájaros tienen mise-
ria bajo la pluma». Pero no 
bajo la pluma de Delibes, 
donde la respiración es lim-
pia, precisa la palabra, cabales 
los hombres y recto el camino. 


