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La casa por barrer

Literatura y compromiso

OY hace 63 afios, un

14 de febrero, Segovia

se convertia en escena-

rio de una reunién cu-

yo recuerdo no debiera
pasarnos desapercibido. Sucedia en
el Teatro Juan Bravo, donde se ha-
bian dado cita —de la mano de Anto-
nio Machado- tres de [os intelectua-
les mas destacados de aquella época,
nada mds y nada menos que José
Ortega y Gasset, el doctor Gregorio
Marandén y Ramon Pérez de Ayala.
Todos ellos formaban parte de la
«Agrupacion al Servicio de la Repu-
blica», presidida en Segovia por el
autor de Campos de Castilla. Un dia
antes, habia presentado su dimisién
el general Berenguer, presidente del
penultimo gobierno de la Monar-
quia. Y justamente dos meses des-
pués, el 14 de abril, seria proclamada
la Republica.

Pero volvamos a aquel 14 de fe-
brero. Por la manana, un telegrama
del Ministerio de la Gobernacidn
suspendia el acto que habia congre-
gado a tan ilustres personalidades.
Estas, sin embargo, no quisieron
claudicar ante tal orden y el gober-
nador de la provincia, tras no pocas
gestiones, se vio forzado a dar su
consentimiento para que se celebra-
ra dicho acto. El teatro estaba a re-
bosar. Los conferenciantes serian
presentados por don Antonio, quien,
con su timidez habitual, sin levantar
los ojos de un cuaderno con pastas
negras que habia sacado de su cha-
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queta, dijo —no lo recuerda Pablo de
A. Cobos- que la revolucién no con-
sistia en volverse loco y lanzarse a
levantar barricadas; que era algo
menos violento. pero mucho mas
grave; que sin el concurso de menta-
lidades creadoras la revolucion seria
una catastrofe. Cuando Ignacio Ca-
rral, finalizado el acto, le pidi6 a Ma-
chado aquel cuaderno para reprodu-
cir sus palabras en el periddico «La
Libertad», el poeta no quiso entre-
gdrse(o; mads ante [a insistencia de
Carral, amigo y compa#fero de aque-
Ila tertulia segoviana en el café de
La Unidny en el taller que Arranz y
Barral compartian junto a [a Casa
del Sol, don Antonio terminaria ce-
diendo: para sorpresa del periodista,
aquel cuaderno de pastas negras solo
contenia listas de alumnos y cuentas
de lavanderia...

En esta época que nos ha tocado
vivir, donde las modas imperan so-
bre los modos, donde el Estado del
Bienestar anula al Estado del Bien-
ser, donde los ladrillos que se quitan
a las fronteras de las naciones mas
poderosas se apilan para hacer mas
altas y robustas las fronteras con los
paises mds pobres, donde mirar al
Este significa no ver el Sur, donde el
racismo y la xenofobia renacen de
sus cenizas de muerte..., en una épo-
ca como la nuestra, en fin, resulta in-
comprensible que hablar de compro-
miso parezca retrotraernos a los
tiempos de Maricastafia. Y uno pien-
sa, sinceramente, que ni el triste

ejemplo de nuestros politicos, ni la
comprobacion de que las libertades
alcanzadas no nos hacen tan libres
como inocentemente imagindbamos,
ni el sentimiento de impotencia ante
una marioneta de la realidad cuyos
hilos nos parecen ajenos e invisibles,
ni tan siquiera nuestro personal has-
tio y desencanto sean los responsa-
bles de la pasividad de este fin de si-
glo ante sus pro-
pios problemas. Y
uno mas bien se
inclina a pensar
que -siguiendo el
viejo consejo que
Lao Tse daba a
los gobernantes
de todas las épo-
cas: «vaciar los
corazones y llenar
los estémtagos., de-
bilitar las aspira-
ciones y robuste-
cer los huesos»— son nuestros esto-
magos satisfechos quienes velan el
suefio de nuestras conciencias dor-
midas.

El 14 de febrero de 1931, en el
Teatro Juan Bravo, algunos de los
mejores escritores de este siglo to-
maron postura ante los problemas
sociales de su tiempo. Han pasado
63 anos y, precisamente en estos di-
as, otro escritor segoviano, lgnacio
Sanz, dirige en las costas de Malaga
un foro internacional que sobre el
tema «Literatura y Compromiso»
retine a un centenar de escritores es-

«Los vinculos
se han ido
diluyendo

panoles ¢ iberoamericanos. Hoy,
cuando la inercia del consumo nos
consume, cuando en el mercado de
la moda el compromiso no vende,
me parece realmente importante
—con todas las reservas y prevencion
que los eventos sufragados con fon-
dos publicos me inspiran— que un
centenar de jovenes escritores se
retinan para debatir su posicidn ante
esa marioneta de
un mundo en el
que cada uno de
nosotros, y el es-
critor muy espe-
cialmente, tiene
algunos hilos que
mover. En verdad
interesante por-
que, hoy, los vin-
culos que entrela-~
zan estas dos acti-
vidades del es-
piritu humano se
han ido diluyendo hasta perderse en
las playas de nuestra memoria. Pero,
sobre todo, porque las olas del mar
que bate en esas mismas playas si-
guen trayendo muertos que si nos
parecen i{ejanos —pobres negros y
magrebies que zozobraron en la
aventura de subsistir- es por no ha-
ber mirado su rostro para poder dar-
nos cuenta de que esos caddveres
arrojados a nuestras playas sélo son,
sin metafora alguna -quien quiera
entender gue entienda-, el envolto-
rio de nuestros propios y satisfechos
caddveres.




