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La casa por barrer

ODA ciudad, en lo esen-

cial y originario, es feme-

nina. Por encima de la ca-

sualidad o del capricho

lingiiistico, tal atribucién
de género debe de tener causas en-
raizadas en épocas ancestrales de
nuestra vivencia del mundo. Porque
no sé6lo es femenina la palabra ciu-
dad, sino que también es femenino
el concepto que impregna tal voca-
blo.

En sus inicios, la agrupacién de
seres humanos en torno a una fuente
0 a una peiia no buscaba tinicamente
—por emplear la jerga empresarial de
nuestros dias— una optimizacién de
recursos ante el objetivo comtn de
la subsistencia, sino, sobre todo, la
configuracion fisica que materializa-
ba en el binomio tribu/aldea un re-
gazo protector ante la incertidum-
bre, también comun, de la existen-
cia. Retrotrayéndonos de nuestra
infancia como especie a nuestra in-
fancia como individuos resultara
mas facil comprender la esencia fe-
menina y maternal de ese regazo
protector; por otra parte, aceptada
sin mayor complicacién por una so-
ciedad que nombra a sus ejemplares
mads notables con los apelativos de
«hijo predilecto» o «hijo adoptivo»,
o por aquello hijos —cada dia menos
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frecuentes que no se avergiienzan en
hablar de su patria. grande o peque-
fa, con el distintivo de madre, en
contraposicién a los que se limitan a
hablar de pais. vocablo éste al que
nunca hemos visto acompaiiado por
el apelativo de padre.

En la actualidad. el crecimiento
homogeneizador de nuestro siglo ha-
ce que las ciudades modernas se di-
ferencien muy poco entre si, aunque
estén separadas por miles de kiléme-
tros y formen parte de culturas en
apariencia muy distintas. Y no sélo
se igualan las unas a las otras, sino
que en sus propios elementos se va
mezclando lo femenino y lo masculi-
no hasta conformar un todo neutro.
Dicho en el argot de los planificado-
res —ustedes me perdonardn la sim-
plificacién grosera—, las casas se con-
vierten en los edificios; las calles, en
los carriles viarios; las plazas, en los
espacios estanciales; y /las gentes, en
los usuarios. Ya no es tan fécil saber
a qué género pertenecen nuestras
modernas urbes de cemento y cris-
tal, porque ese afan de reducir la ri-
queza de lo diverso a la uniformidad
de lo mediocre ha tendido a produ-
cir ciudades neutras habitadas por
ciudadanos neutros; urbes asexuadas
pobladas por urbanitas asexuados, es
decir, carentes de todo impulso ge-

nerador —genésico— de cambios, su-
misos y conformes con una realidad
que se les ofrece no ya como la me-
jor, sino como la tnica posible.

.Es en las viejas ciudades donde
todavia se puede seguir la pista de
una evolucién que va desde la caver-
na hasta el rascacielos y donde, al hi-
lo de esa pista, quienes alli viven atin
pueden percibir que lo hacen en un
medio femenino y maternal. Segovia
es un ejemplo perfecto para ilustrar
lo que digo: cerremos los ojos e in-
tentemos ejecutar la pirueta imagi-
nativa de una metamorfosis antropo-
céntrica... A pesar del elemento fali-
co de sus torreones, de la
masculinidad de su Acueducto y del
machismo caballeresco de su Alca-
zar, a nadie se le ocurriria pensar en
ella como en un apuesto varén, sino
como una gentil dama (o macilenta
o antipdtica, pero siempre pensaria-
mos en una mujer).

Desde los abrigos prehistdricos
del valle del Clamores hasta la ele-
gancia dorada de la Catedral —por
poner las dos etapas extremas de un
desarrollo urbano que alcanzé su
apogeo en el siglo XVI-, todo en es-
ta ciudad tiene un toque de belleza
femenina y madura, decrépita en
ocasiones, que no armoniza bien con
ese maquillaje estentéreo de vieja

pintarrajeada con el que algunos
quieren cubrir la dignidad de sus
arrugas. Todo maquillaje debe ser lo
suficientemente sutil como para que
no se note. Y esta cuestion de la suti-
leza es todavia mas complicada
cuando, en lugar de maquillaje, de lo
que se habla es de cirugia: no por
implantar una moderna prétesis en
la cadera de nuestra vieja madre lo-
graremos que ésta pueda llevarnos
hasta la oficina al volante de un tér-
mula uno.

No es facil nadar contra corriente,
y menos cuando ésta se transforma
en el fluido neutro y asexuado de lo
corriente. El cansancio me hace pen-
sar que acaso las ciudades no tengan
ya nada que ver con /as caracteristi-
cas femeninas ni maternales; que los
automdviles, los tineles, los aparca-
mientos y los ruidos quizé sean el
complemento perfecto de las aceras
(inexistentes, por cierto, en una gran
parte de Segovia), las calles, las pla-
zas y la tranquilidad; que lo que ayer
facilita la vida es lo mismo que hoy
la complica; que todo tiene cabida
en esa metamorfosis de la neutrali-
dad y la inconsciencia; y que, como
lo que deberia ser refugio se ha con-
vertido ya en campo de batalla, poco
importa seguir tirando piedras con-
tra nuestro propio tejado.




