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L «Folletín de la Gasoli­
nera o los ediles en Ba­
bia» podría ser buen títu­
lo para un relato, entre 
moralizante y costum­

brista, de la crónica posmoderna y 
provinciana de nuestro fin de siglo. 
Capítulo a capítulo se va desarro­
llando su trama como si de un cule­
brón venezolano se tratara. Y la ver­
dad es que el asunto tiene los ingre­
dientes necesarios para cocinar un 
buen estofado: restos arqueológicos 
romanos. vías comunales, intereses 
económicos privados ... , todo ello 
aderezado con la salsa omnipresente 
e inflamable de nuestro tiempo y 
aderezado con la pimienta de impli­
caciones políticas, acusaciones, des­
mentidos, etc. ¡Qué les voy a contar 
a estas alturas, cuando el nudo de la 
obra (me refiero a la folletinesca) es­
tá en el apogeo y su desenlace se vis­
lumbra en la fórmula de los hechos 
consumados! 

La verdad es que el asunto, a pe­
sar de su claridad, era feo, resbaladi­
zo y más bien aburrido desde un pri­
mer momento, se mirara por donde 
se mirara. Pero despertó el interés 
del público al desvelarse, precisa­
mente por este mismo periódico, 
que uno de sus promotores era el 
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presidente provincial del partido go­
bernante en la ciudad, hecho que no 
hubiera tenido mayor resonancia de 
no haber sido seguido -mala estrate­
gia- por un torrente de declaracio­
nes airadas cuyo principal mérito fue 
poner de manifiesto el carácter agrio 
y la poca elegancia de los actores de 
tales catilinarias. 

Sin embargo, ahora, en los capítu­
los centrales del culebrón. la trama 
va tomando unos tintes sorprenden­
tes. Y así, a raíz de la sesión munici­
pal del pasado martes -martes de 
Carnaval, por cierto- nos enteramos 
de que el señor alcalde había orde­
nado la paralización cautelar de las 
obras el pasado mes de noviembre, y 
su precintado poco después, estando 
en Babia durante el tiempo transcu­
rrido -según sus propias palabras, 
que para mí son dignas de todo cré­
dito- de que los acuerdos municipa­
les por él firmados quedaban en el 
limbo de los justos mientras la obra 
(ahora no me refiero a su vertiente 
literaria) seguía tan viento en 
popa como el  navío pirata de Es­
pronceda. 

El interés folletinesco, como ven 
ustedes, ha ido creciendo de día en 
día aunque, para mi gusto, le faltaba 
el toque emotivo que moviera y con-

moviera el corazoncito de ese espec­
tador pasivo que representa a la in­
mensa minoría. Ciertamente -y que 
nadie tome por ironía lo que preten­
de ser una opinión sincera y positi­
va- la apelación que la primera au­
toridad municipal hizo a su honra 
me parece ejemplar, y un buen paso 
para que lo que sólo era un vulgar 
folletón se convirtiera en paradigma 
de un florecimiento literario al me­
jor estilo de nuestro siglo de oro. Se 
le había acusado de «amiguismo», 
término de claridad semántica pero 
de una mediocridad lingüística im­
propia del caballero que uno cree re­
conocer en quien así se expresaba. 
Y el interpelado, en quien también 
uno cree reconocer a un caballero, 
se defendió con la elegancia calde­
roniana que manifestaba su inten­
ción de hacer frente a todos aquellos 
que le pretendan «mancillar la hon­
ra». 

Me encantan esas palabras entre­
comilladas que nos transportan a un 
concepto del honor tan poco acorde 
con la ramplonería verbal y con las 
corruptelas de este fin de milenio 
que nos ha tocado vivir. «Al Rey 
-léase trabajo de gobierno- la ha­
cienda y la vida/ se ha de dar; pero el
honor/ es patrimonio del alma, / y el
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alma sólo es de Dios». Si el Salón de 
Plenos de nuestro Ayuntamiento si­
gue por estos caminos, por buen ca­
mino irá la ciudad. Si el buen nom­
bre y la honra priman sobre los inte­
reses ratoneros y las presiones de 
quienes sólo son capaces de verla a 
través del bolsillo de sus pantalones, 
todavía nos quedará la esperanza de 
legar a nuestros descendientes un lu­
gar para vivir que, cuando menos, no 
sea peor que el que nosotros recibi­
mos. 

Pero acabo de hablar de bolsillos 
y me temo que son esos mismos bol­
sillos quienes, de modo más o menos 
velado, sufragan campañas electora­
les y ponen o quitan alcaldes. Vere­
mos si el expediente sancionador ini­
ciado no queda en una anécdota más 
de la burocracia y de los hechos con­
sumados. 

«Mientras yo sea alcalde ... », dijo 
en esa misma sesión la primera auto­
ridad. Si se oculta una oscura premo­
nición tras el velo de tales palabras, 
tiene todavía más valor esa invoca­
ción a la honra. Porque para quienes 
todavía creemos en ella, siempre se­
rá preferible la «soledad del héroe». 
especialmente cuando esta soledad 
no viene de Babia. sino de Salaman­
ca. 


