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Judíos viejos y "paisas" nuevos 

N
OS vos decimos que nin 
por conseio nin por noso 
afvedrío vernemos en 
consentimiento de la sua 
morte ... » escribían los 

españoles judíos del siglo I a los ra­
binos de Jerusalén en relación a la 
crucifixión, «deste orne que diz ques 
omilfoso e manso ... ». Ciertamente, 
como reconocen los historiadores 
más prestigiosos, la falsedad de esta 
carta es evidente: fue escrita en el si­
glo XV y su intención, bastante cla­
ra, no sería otra que absolver a las 
comunidades judías de Sefarad de 
toda culpa en la muerte del Mesías. 
Esta artimaña histórica, vista desde 
la lejanía de nuestro tiempo, resulta 
verdaderamente patética. Y si ahora 
hago uso de ella, en el inicio de la 
Semana Santa, es para mostrar hasta 
qué punto debía de incidir en la vida 
cotidiana de aquellos otros españo­
les el clima de intolerancia religiosa 
que todavía, tantos siglos después, 
hemos mamado quienes aprendimos 
en la escuela aquello de las conspira­
ciones judeo-mas6nicas ... 

Habrá notado el lector perspicaz 
que al hablar de españoles judíos he 
invertido, contra el modo habitual, 
los papeles de sustantivo y adjetivo 
que suele darse a tales palabras. Ese 
me parece el orden correcto de los 
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términos y con ello volvemos a la 
carta inicial: falsa como he dicho, pe­
ro con el convencimiento de que de 
cualquier mentira se pueden extraer 
varias verdades. Y la segunda ver­
dad que de ella extraigo, para justifi­
car que no es gratuito ese orden sin­
táctico, es que la presencia hebrea 
en la Península Ibérica, como corro­
boran hallazgos arqueológicos tan 
fiables como la placa sepulcral halla­
da en Abdera, se remonta al primer 
siglo de la era cristiana, cuando la 
unidad de destino en lo universal só­
lo figuraba en los sueños del Imperio 
Romano, pero no desde luego en el 
de los pobladores celtibéricos que 
hicieron frente a tales sueños. 

No figura entre mis intenciones la 
delectación enfermiza en el histori­
cismo y, si me apoyo sobre piedras o 
legajos enmohecidos, es tan sólo pa­
ra dar un salto en el tiempo e inten­
tar descubrir lo poco que han cam­
biado en estos veinte siglos de histo­
ria algunos de los móviles y 
determinantes de la conducta huma­
na, entre los que el rechazo al dife­
rente sigue siendo el pan nuestro de 
cada día, con independencia de la 
cualidad de esa diferencia. Por un la­
do, se rechaza al más débil, haciendo 
de tal conducta pedestal de la propia 
vanagloria. 

Del otro extremo, se rechaza al 
que se envidia, al que sobresale de la 
vulgaridad cotidiana. Y entre ambos, 
se rechaza siempre al que se terne, a 
aquel cuya diferencia es vivenciada 
corno un peligro para el equilibrio 
inestable de nuestras aquiescencias 
tribales. 

Acaso sólo sea una coincidencia 
que, tras el viaje de nuestra primera 
autoridad a Israel, el Ayuntamiento 
en pleno haya decidido adherirse a 
uno de los muchos manifiestos con­
tra el racismo y la xenofobia. Pero 
no deberíamos olvidar que en la Es­
paña de aquí y ahora son otras las 
dianas del rechazo social. Y una de 
las más tristes es la de los magrebíes 
que cruzan el Estrecho en busca del 
escaparate de premios con el que las 
ondas televisivas siembran en los 
campos baldíos del norte de Africa 
la cizaña de una felicidad engañosa y 
vt:rgonzante. 

«¡Eh, tú, paisa¡», le gritaban a un 
árabe recientemente. «Yo no me lla­
mo paisa -respondía éste con educa­
ción y dignidad-, en mi país tengo 
un nombre ... ». No deberíamos olvi­
dar que es precisamente el nombre 
lo que marca la diferencia personal 
dentro de la semejanza colectiva, lo 
que en cierto modo humaniza a cada 
persona, al margen de la vida inhu-

mana que la mayor parte de nuestro 
mundo debe soportar. Ese nombre 
que nos individualiza es lo verdade­
ramente importante, con indepen­
dencia de que se escrib en árabe, en 
hebrero, o en cristiano. 

Estoy convencido de que el respe­
to a las diferencias ajenas es la ma­
yor garantía del respeto a nosotros 
mismos, de que todo acercamiento 
al otro es un acercamiento al yo. Por 
eso me congratula que esta ciudad 
tienda lazos de amistad a otras cultu­
ras que, corno la hebrea, formaron 
parte sustancial de su propia identi­
dad, esa que hoy no estamos seguros 
de saber conservar. Pero tampoco 
estaría de más recordar que, precisa­
mente, en el parque de la Dehesa, 
recién recuperado, se encontraba el 
cementerio de unos segovianos de 
religión mahometana que, acaso no 
menos que los judíos, tuvieron que 
soportar el peso de la intolerancia al 
diferente. O, mejor todavía, recordar 
que ese paisa cuyas alfombras no ne­
cesitamos y cuyo nombre no nos im­
porta, además de ser descendiente 
de una cultura que no tiene nada 
que envidiar a la nuestra, no es muy 
distinto de ese familiar o ese vecino 
que, hace ya algunos años, buscó en 
Alemania el mendrugo de la subsis­
tencia. 




