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La casa por barrer

Judios viejos y “paisas” nuevos

OS vos decimos que nin

por conseio nin por noso

alvedrio vernemos en

consentimiento de la sua

morte...» escribian los
espaioles judios del siglo I a los ra-
binos de lJerusalén en relacién a la
crucifixién, «deste ome que diz ques
omilloso e manso...». Ciertamente,
como reconocen los historiadores
mds prestigiosos, la falsedad de esta
carta es evidente: fue escrita en el si-
glo XV y su intencién, bastante cla-
ra, no seria otra que absolver a las
comunidades judias de Sefarad de
toda culpa en la muerte del Mesias.
Esta artimana histdrica, vista desde
la lejania de nuestro tiempo, resulta
verdaderamente patética. Y si ahora
hago uso de ella, en el inicio de la
Semana Santa, es para mostrar hasta
qué punto debia de incidir en la vida
cotidiana de aquellos otros espano-
les el clima de intolerancia religiosa
que todavia, tantos siglos después,
hemos mamado quienes aprendimos
en la escuela aquello de las conspira-
ciones judeo-masonicas. ..

Habra notado el lector perspicaz
que al hablar de espanoles judios he
invertido, contra el modo habitual,
los papeles de sustantivo y adjetivo
que suele darse a tales palabras. Ese
me parece el orden correcto de los
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términos y con ello volvemos a la
carta inicial: falsa como he dicho, pe-
ro con el convencimiento de que de
cualquier mentira se pueden extraer
varias verdades. Y la segunda ver-
dad que de ella extraigo, para justifi-
car que no es gratuito ese orden sin-
tactico, es que la presencia hebrea
en la Peninsula Ibérica, como corro-
boran hallazgos arqueoldgicos tan
fiables como la placa sepulcral halla-
da en Abdera, se remonta al primer
siglo de la era cristiana, cuando la
unidad de destino en lo universal s6-
lo figuraba en los suefos del Imperio
Romano, pero no desde luego en el
de los pobladores celtibéricos que
hicieron frente atales suefos.

No figura entre mis intenciones la
delectacién enfermiza en el histori-
cismo y, si me apoyo sobre piedras o
legajos enmohecidos, es tan sélo pa-
ra dar un salto en el tiempo e inten-
tar descubrir lo poco que han cam-
biado en estos veinte siglos de histo-
ria algunos de los mdviles y
determinantes de la conducta huma-
na, entre los que el rechazo al dife-
rente sigue siendo el pan nuestro de
cada dia, con independencia de la
cualidad de esa diferencia. Por un la-
do, se rechaza al mas débil, haciendo
de tal conducta pedestal de la propia
vanagloria.

Del otro extremo, se rechaza al
que se envidia, al que sobresale de la
vulgaridad cotidiana. Y entre ambos,
se rechaza siempre al que se teme, a
aquel cuya diferencia es vivenciada
como un peligro para el equilibrio
inestable de nuestras aquiescencias
tribales.

Acaso sélo sea una coincidencia
que, tras el viaje de nuestra primera
autoridad a Israel, el Ayuntamiento
en pleno haya decidido adherirse a
uno de los muchos manifiestos con-
tra el racismo y la xenofobia. Pero
no deberiamos olvidar que en la Es-
paina de aqui y ahora son otras las
dianas del rechazo social. Y una de
las més tristes es la de los magrebi€s
que cruzan el Estrecho en busca del
escaparate de premios con el que las
ondas televisivas siembran en los
campos baldios del norte de Africa
la cizafa de una felicidad enganosa y
vergonzante.

«iEh, tu, paisaj», le gritaban a un
drabe recientemente. «Yo no me lla-
mo paisa ~respondia éste con educa-
cién y dignidad-, en mi pais tengo
un nombre...». No deberiamos olvi-
dar que es precisamente el nombre
lo que marca la diferencia personal
dentro de la semejanza colectiva, lo
que en cierto modo humaniza a cada
persona, al margen de la vida inhu-

mana que la mayor parte de nuestro
mundo debe soportar. Ese nombre
que nos individualiza es lo verdade-
ramente importante, con indepen-
dencia de que se escrib en drabe, en
hebrero, o en cristiano.

Estoy convencido de que el respe-
to a las diferencias ajenas es la ma-
yor garantia del respeto a nosotros
mismos, de que todo acercamiento
al otro es un acercamiento al yo. Por
eso me congratula que esta ciudad
tienda lazos de amistad a otras cultu-
ras que, como la hebrea, formaron
parte sustancial de su propia identi-
dad, esa que hoy no estamos seguros
de saber conservar. Pero tampoco
estaria de mds recordar que, precisa-
mente, en el parque de la Dehesa,
recién recuperado, se encontraba el
cementerio de unos segovianos de
religién mahometana que, acaso no
menos que los judios, tuvieron que
soportar el peso de la intolerancia al
diferente. O, mejor todavia, recordar
que ese paisa cuyas alfombras no ne-
cesitamos y cuyo nombre no nos im-
porta, ademds de ser descendiente
de una cultura que no tiene nada
que envidiar a la nuestra, no es muy
distinto de ese familiar o ese vecino
que, hace ya algunos afios, buscé en
Alemania el mendrugo de la subsis-
tencia.






