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OPINION

_ Elrey delos charcos

JOSE ANTONIO ABELLA

La casa por barrer

IVO en un barrio pe-

quefio, con sabor a pue-

blo, a frutal en flor, a

chismes de vecinos.Vivo

en un barrio donde los
VECINOS Se conocen por su nombre y
con ese nombre se saludan por la ca
Ille.

Vivo en un barrio donde la cale
puede ser vivida, donde los nifios
-pocos, es cierto- pueden jugar en
ella, deshojar en ella la margarita de
su infancia, aprender en ella que la
realidad y la fantasia no son cosas
tan dispares, que ambas existen més
ala de sus televisores, que en € pol-
vo de la plazuela, por giemplo, pue-
den recorrer todas las carreteras del
mundo a volante de una chapa de
Coca-Cola

Vivo en un barrio -en esto no se
diferencia ddl resto del Planeta- con
demasiadas chapas de Coca-Cola,
con demasiadas litronas rotas, con
demasiadas huellas de meriendas
campestres desparramadas en torno
a unas pocas papel eras.

Vivo en un barrio con muy pocas
papelerasy muchismos turistas: nor-
dicas de ojos azules, japoneses son-
rientes que fotografian € Alcézar, la
Fuencisla, la iglesia de los Templa-
riosy el convento donde reposan los
restos de San Juan de la Cruz.

Vivo en un barrio donde San
Juan de la Cruz no puede reposar,
porque le robaron e suefio eterno.

cuando, desde su tranquilo y humil-
de nicho de poeta, trasladaron el
polvo enamorado de sus huesos a
ese monumental adefesio a la vana-
gloria que cada noche le desvela.

Vivo en un barrio sn vanagloria,
un barrio de gente sencilla, que sabe
lo que tiene y que es capaz de unirse
para defenderlo, cuando como, hace
ya tres primaveras, sus hombres y
mujeres tomaron el asfalto para im-
pedir el paso de tantos camiones y
camiones y camiones como pasaban
(y muchos siguen pasando) por su
estrecha carretera.

Vivo en un barrio donde «a ca-
rretera siega la puerta de las casas»,
como escribié Martinez de Pison con
verbo certero y como todavia hoy,
veinte afos después, puede compro-
bar e paseante s se detiene a obser-
var las huellas de esa guadaria en €
enfoscado de sus paredes y en sus
muros de piedra.

Vivo en un barrio donde las pie-
dras crian musgo, donde los apatri-
das sienten como propia la tierra
que hay bajo sus pies, donde las a-
mas errantes acaban echando raices.

Vivo en un barrio donde las rai-
ces de los arboles y las de los hom-
bres son una misma cosa, donde los
hortelanos descubren que la azada
es un cordén umbilical que les une
con el mundo.

Vivo en un barrio donde e mun-
do, en las noches de verano, se detie-

ne a escuchar € canto de los ruise-
fiores, a contemplar € paso del agua
y los reflgjos de la luna desde € pre-
til de sus puentes.

Vivo en un barrio con dos puen-
tes... y ninguno tiene acera, acaso
porque algin burdcrata, en su des-
pacho, tras largas jornadas de refle-
Xién y estudio, haya comprendido
gue los neumaticos son mas impor-
tantes que la vida de mis hijos cuan-
do van o vienen de laescuela

Vivo en un barrio sin escuela -es
natural-, y sn otro transporte publi-
co que los autobuses de los turistas,
porque los urbanos hace ya tiempo
que suprimieron la ruta de quienes
tenemos la suerte, como todos los
segovianos suelen recordarnos, de
vivir en este lugar privilegiado.

Vivo en un barrio privilegiado
donde no se puede comprar un libro,
ni una camiseta, ni un sello de Co-
rreos, ni un periddico; donde no hay
una panaderia, ni una fruteria, ni
una pescaderia, ni una carniceria..,
lugares todos ellos demasiado pro-
saicos, destinados a satisfacer esas
necesidades del estbmago con las
gue nunca se alimentaron los espiri-
tus.

Vivo en el barrio, como diria Jai-
me Alpens, con més espiritu por va
ra cuadrada que hay en este mundo:
un monasterio, dos conventos, cua-
tro iglesias... (Es una verdadera |asti-
ma que, para una necesidad que ver-

daderamente esta bien cubierta, al-
gunos vecinos hayamos perdido la
sana costumbre de ir a misa los do-
mingos.) Vivo en un barrio que los
domingos es € barrio de toda la ciu-
dad: vigosy jovenes que a é acuden
para disfrutar de la sombra de sus
damos, de la hierba de su pradera,
del paisgje inigualable que se con-
templa desde sus lastras.

Vivo en un barrio rodeado de las-
tras donde, con € tomilloy el esplie-
go, florecen centenares de condones,
decenas de jeringuillas, millares de
vidrios rotos.

Vivo en un barrio roto por una
concepcion del progreso que lo ha
convertido en sombra de o que fue,
reduciéndolo a la minima expresion
de un espacio habitado, edulcorando
con un aud de topicos las carencias
de su vida cotidiana. Una concep-
cion del progreso que no ha conse-
guido, sn embargo, hacer que quie-
nes alli nacieron puedan olvidar
aquella infancia concebida a la medi-
da de lo humano, con sabor a pue-
blo, afruta en flor, a chismes de ve-
cinay adiade fiesta

Vivo en un barrio pequefio que
hoy celebra su fiesta grande, en un
barrio que no es mio ni de mis con-
Vecinos, que no es de nadie porgque
es de todos, de todo aguel que se
acerca a disfrutarlo y a gritar hoy
con nosotros: jViva San Marcos, rey
de los charcos!






