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OPINION

Un loco bajo la lluvia

JOSE ANTONIO ABELLA

La casa por barrer

AY dias en los que uno

siente ganas de rendirse,

de tirar la toalla, de gri-

tar —o balbucir- hasta

aqui hemos llegado pero
se acabd. Son horas amargas en las
que no estd uno para nada ni para na-
die, momentos en los que ni las ideas
aspiran a ideales ni los pasos a cami-
no.

No es que en esos dias ningtin ca-
mino merezca la pena de ser recorri-
do, que ninguna causa valga el esfuer-
zo de luchar por ella; es, sencillamen-
te, que uno a veces se siente tansoloy
tan cansado que hasta los caminos
mads hermosos le parecen demasiado
largos y las causas mas nobles, irremi-
siblemente perdidas.

Pero la vida, por fortuna, estd llena
de pequenos revulsivos que tonifican
el espiritu en sus minutos mds grises.
Y uno de estos revulsivos, ejemplo de
que no hay corazén débil si la espe-
ranza sobrevive, es el que tuvimos la
suerte de disfrutar, hoy hace justa-
mente una semana, en la terraza de
San Juan de los Caballeros: su nom-
bre, Carlos do Carmo.

Habia comenzado a llover y el pu-
blico que presenciaba la peniltima
jornada de los Encuentros de Folk
«Agapito Marazuela», arracimado
bajo los drboles, esperaba a que es-
campara o a que la actuacién se sus-
pendiese. Pero no sucedio ni lo uno ni

lootroy, tras unos minutos de tregua,
apenas Carlos do Carmo inici6 su re-
cital, arrecid la lluvia. Y con la lluvia,
contra toda ldgica, el hechizo de lo
inesperado.

Porque sucede que Carlos do Car-
mo posee la magia sencilla e infre-
cuente de corporeizar los sentimien-
tos, de magnetizar las gotas de agua y
el aire de la noche, de penetrar los co-
razones con el escalofrio calido de lo
verdaderamente humano. Que su pe-
lo gris y blanco aguantara bajo la llu-
via no hubiera tenido mayor trascen-
dencia: él es un caballero antiguo y
los caballeros antiguos pueden ser
protagonistas de todo tipo de locuras.
Lo verdaderamente maravilloso es
que el piblico permaneciera como él,
encandilado bajo el agua, més atento
al embrujo del fado que al entumeci-
miento de sus huesos. Es dificil des-
cribir lo que alli pasé: algo mas, mu-
cho mas que un cantante de fados y
unos espectadores bajo el aguacero.
Una hora mdgica en la que ni los pa-
raguas ni las mantas sobre las cabezas
pudieron impedir que la lluvia, aliada
con la voz y la guitarra para hacerse
emocion, calara ese espacio intimo, a
medio camino entre el higado y el al-
ma, donde la esperanza duerme y el
corazon acecha.

Son esos momentos magicos los
que auno le reconcilian con su ciudad
y con su mundo; son esas decenas o

centenares de personas las que le di-
cen que la vida —aunque su sentido es-
cape a nuestra comprension— merece
la pena ser vivida. Poco importa que
esas personas sean siempre las de
siempre; las mismas entre cuyas caras
uno podia reconocer a quienes, con
una vela encendi-
da, se reunieron
durante muchos
jueves de invierno
en una plaza noc-
turna; las mismas
que juntan sus vo-
ces para protestar
por una canada in-
vadida de asfalto;
para reivindicar
una ciudad a la me-
dida de lo humano;
para proclamar que
la libertad de con-
ciencia estd por en-
cima de la incons-
ciencia del acata-
miento... Esas per-
sonas existen y, aunque sélo fuera por
ellas, no hay camino largo ni causa
perdida. A fuerza de verlas en los
mismos sitios se van haciendo seres
queridos, porque no en vano la cos-
tumbre es uno de los ingredientes
mas sOlidos del amor. Y a fuerza deir-
las queriendo, uno las va necesitando,
porque sélo la unién afectiva acaba
siendo efectiva.

«Carlos do
Carmo posee la
magia sencilla e
infrecuente de
corporeizar los
sentimientos

Claudia de Santos, que ademads de
conocer lalenguadelas flores que na-
cen al borde de los caminos es capaz
de interpretar el idioma de las emo-
ciones expresadas en cualquier idio-
ma, me explicé que uno de los fados
decia algo asi como que todos somos
raices de un mismo
tronco... Gracias,
Claudia. Gracias.
Carlos do Carmo.
Porque instantes
como ése son los
que nos hacen sen-
tir que todo paso es
necesario, que to-
do esfuerzo es util,
que nada hay tan
hermoso como
plantar la semilla
de unos drboles cu-
yas flores no vere-
mos, cuya sombra
no gozaremos, pe-
ro cuyos frutos se
harén jugo en otros
labios. Gracias por recordarnos que
«las cosas bellas solo pueden ser de
quien las ama»; que «el mundo es de
los locos, aunque tarda».

Cuando finalizé el recital, la noche
se quedo cantando un fado de lluvia
y esperanza: el mundo es de los locos.
si, porque no hay mayor locura ni
mayor fracaso que renunciar a la uto-

pia.




