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L
EO en EL NORTE que va a 
ser reconstruida la Puerta 
de la Luna. Pocos nombres 
tan evocadores. tan reple­
tos de nostalgia y ensueño. 

tan apropiados para designar un pos­
tigo donde la muralla se abría a una 
ciudad que. como dijo Luis Felipe Pe­
ñalosa contra lo que todos los histo­
riadores del arte afirman, no es una 
ciudad románica. sino una ciudad ro­
mántica. con una N de nocturnidad y 
una T de transparencia en los recove­
cos de sus callejas. en las almenas de 
sus torres, en los atrios de esas viejas 
iglesias donde, todavía en la actuali­
dad. los fantasmas conversan bajo la 
luna llena de las noches invernales. 

¿Los fantasmas?, se preguntarán 
los escépticos, acaso concediéndome, 
en el ejercicio de su racionalidad, la li­
cencia de suponer que me debo de es­
tar refiriendo a lunáticos litroneros, 
buscavidas noctámbulos, u ocupantes 
de escaño en la Casa Consistorial. 

No, lector descreído. Me refiero a 
fantasmas de verdad, a fantasmas 
de ... (iba a decir de carne y hueso pe­
ro aún estoy a tiempo de rectificar) a 
fantasmas de fósforo y espíritu. de 
polvo e inmortalidad. 

La Puerta de la Luna. Me contó mi 
amigo Paco Marfagón, o acaso soñé 
que me lo contaba, que los alquimis­
tas medievales preparaban un filtro 
de amor que debía sedimentar bajo 
los rayos de la luna en cuarto crecien­
te para adquirir sus portentosos efec­
tos. Sutilmente instalado en la copa 
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del amado débil o perezoso, éste se 
transformaba en el más potente y dili­
gente de los amantes. Pero ¡ay!. si por 
error -o malevolencia del alquimista­
el filtro se dejaba sedimentar bajo los 
rayos del cuarto menguante, el ama­
do, como la luna, comenzaba a lan­
guidecer en la misma proporción que 
sus atributos, los cuales, sobrevinien­
do el novilunio, llegaban incluso a tal 
grado de invisibilidad que más de un 
amante, viéndose en tan deplorable 
estado, hizo intención de arrojarse 
desde lo más alto del Acueducto, 
donde ( en honor a la verdad) solían 
deshacer su propósito gracias a la in­
tervención de San Sebastián, que en 
tales ocasiones se asomaba desde su 
hornacina para mirar a esos pobres 
infeljces y tocarlos con la flechas del 
martirio que atravesaban su pecho (y 
que los amantes, en su desesperación, 
solían confundir con los dardos de 
Cupido.) 

En la rebotica de su farmacia inten­
tó el bueno de Paco reinventar la re­
ceta de tales filtros de amor, él dice 
que sin éxito, aunque no son esas las 
noticias que han llegado a mis oídos, a 
las que será mejor no referirse para 
no herir susceptibilidades ni dañar la 
fama de algunas de nuestras más hon­
radas y pletóricas matronas. 

Pero no es de esto de lo que quería 
hablar, sino de la vieja historia de un 
fantasma que murió de amor cuando 
todavía, evidentemente, no era un 
fantasma. Resulta que su amada, 
huérfana de madre, vivía en un viejo 

caserón, hoy destruido, con una ven­
tana que daba precisamente a la calle 
de la Puerta de la Luna. Cada noche. 
amparado en la sombra de su arco. vi­
gilaba el amante el temblor de los vi­
sillos y, a pesar de 
que la perseveran-
cia nunca ha sido 

nas y el dedo meñique de la mano de­
recha. Tardó siete meses en morir: sus 
huesos fueron reconstruidos por un 
curandero de Navalmanzano pero su 
corazón (roto en añicos por la trai-

ción de su amada: 
«Era un ladrón 
que vino a robar», 

el mejor método 
de seducción, 
apr o vec h a n d o  
cierta ausencia del 
padre, cedió la 
amada a entrea­
brir la puerta de su 
casa y la de su inti­
midad una noche 
de cuarto men­
guante. La cosa, 
sin duda bajo el in­
flujo de la luna, no 
resultó como am­
bos esperaban; y 
fue mucho peor 
cuando, por una 
de esas imprevisi­
bles minucias 
-una herradura
perdida, un docu-

«En una época 
como la nuestra, 
en la que la 

dijo la muy taima­
da sin especificar 
cual era el objeto 
robado), su cora­
zón, digo. no pudo 
ser reconstruido. 

mento olvidado ... -
que interfieren en
el curso de los as-

cirugía es capaz 
de recomponer 
pómulos, narices, 
senos e incluso 
corazones, no es 
de extrañar que 
la Puerta de la 
Luna se 
reconstruya 

'' 

En una época 
como la nuestra, 
en la que la ciru­
gf¡, ..!S capaz de re­
componer pómu­
los, narices, senos 
e incluso corazo­
nes, no es de ex­
trañar que la 
Puerta de la Luna 
se reconstruya. 
Acaso sea una 
fantasmada para 
los defensores del 
determinismo his­
tórico. Pero más 
lo fue su innecesa­
ria y estúpida 

tros, el padre hubo de regresar preci­
pitadamente a su casa y el amante tu­
vo que optar entre destrozar la fama
de su amada o destrozarse la crisma
saltando por la ventana de los visillos
temblorosos. Optó por lo segundo. Y
con la crisma, se quebró las dos pier-

destrucción, prefacio de las injustifi­
cables destrucciones en cuya justifica­
ción se consume la mitad de la mate­
ria gris de nuestros grises represen­
tantes. Quieran los dioses que, con la 
reconstrucción de la Puerta de la Lu­
na, no se consuma su otra mitad. 


