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TRIBUNA DE CASTILLA Y LEON 

Cabeza de ratón y cola de león 

D
ESDE Pefialara, algunas de 
esas radiantes y escasas maña­
nas de invierno en las que la 
Submeseta Norte se despierta 
sin su velo de bruma, pueden 

verse los Picos de Europa. No hacen falta 
prismáticos ni artilugios ópticos. Sólo un 
aire transparente y el conocimiento justo 
para saber que aquellos quiebros blancos 
y lejanos del horizonte, perfectamente 
distinguibles cuando el sol se refleja en la 
nieve de las cumbres, corresponden a la 
silueta de los tres macizos que componen 
los Picos de Europa. Entre ellos y las bar­
bas nevadas que identifican al abuelo Pe­
ña/ara, en la Sierra de Guadarrama, se 
extiende una llanura inmensa donde los 
ríos confluyen y la mirada se pierde. A 
quien no pueda gozar de esta panorámi­
ca, acaso le baste con mirar un mapa físi­
co de Castilla y León para imaginar, 
como un valle horizontal y dilatado, esta 
enorme llanura rodeada de montañas. 

JOSE ANTONIO ABELLA 

el sentimiento de los pueblos el aire para 
los colchones de sus reinos de Taifas. 

Hace ya tiempo, por razones que no 
vienen al caso, tuve que viajar muchas 
veces desde Navacerrada hasta Pajares. 
Dejaba Segovia y su Tierra de Pinares, 
pasaba por Cuéllar, recorría una recta de 
siete kilómetros y, poco antes de Viloria, 
aunque no me hubiera percatado del car­
tel que lo anunciaba, un descenso de cur­
vas cefiido a un fuerte desnivel del terre­
no ya me indicaba que había entrado en 
la provincia de Valladolid. Por San Mi­
guel y Portillo Uegaba a su capital. Pasa­
ba luego por Medina de Rioseco, por 
Mayorga y, en seguida, sin que ningún 
accidente geográfico me lo revelara, otro 
cartel (habitualmente tachado con aero­
soles negros que ponía Paf.s Leonés) me 
advertía que me encontraba en la provin­
cia de León. ¿Qué diferencias encontra­
ba el viajero a ambos lados de este car­
tel? La respuesta es: ninguna. El mismo 
paisaje tendido. Los mismos campos de 
cereal. El mismo cielo. ¿Qué diferencia 
veía entre Albires y Ceinos de Campos, 
por ejemplo? Ninguna. La misma tipolo­
gía de viviendas. Las mismas tapias de 
adobe. El mismo polvo en las eras y en 
las calJes. ¿ Y entre sus habitantes? Nin­
guna tampoco. El mismo idioma. El mis­
mo carácter. Las mismas arrugas. Los 
mismos afanes de las buenas gentes que 

viven, laboran, pasan y sueñan, como es­
cribiera don Antonio Machado. 

Otro poeta, Fernando Pessoa, aseguró 
que no es suficiente no ser ciego para ver 
los árboles y las flores. Arboles se veían 
pocos en esta frontera virtual de la llanu­
ra. Pero, quien no está ciego, ciertamente 
ha de ver diferencias en Castilla y León. 
Ha de ver, por ejemplo, las diferencias 
entre el Bierzo y el resto de la provincia 
leonesa, que son infinitamente más abun­
dantes que las que hay entre Vecilla de 
Valderaduey y Santas Martas, tantas o 
más que entre la montaña palentina y los 
Valles de Cerrato, o entre la Bureba y la 
Losa, o entre la Armuña y la Sierra de la 
Peña de Francia, o entre la Tierra de Pi­
nares y la Tierra de Ayllón ... Diferencias 
en el paisaje, en los pueblos y en las gen­
tes. Pero también es cierto, como alguna 
vez escribí a propósito de la condición 
humana, que son más, muchas más, las 
cosas que nos unen que las que nos sepa­
ran, algo de lo que estoy firmemente con­
vencido por más que los acontecimientos 
de Bosnia, Servia o Croacia se empeñen 
en demostrar lo contrario. 

En una carretera secundaria de León 
pude leer: León sin Castilla, a lo que otro 
aficionado a la pintura al fresco había 
añadido y el Bierzo sin León. También 
pude leer en Burgos una pintada que de­
cía: Autonomía para Caleruega. Hoy 
como entonces, me sigo Uevando las ma­
nos a la cabeza. Por encima de las criticas 
de centralismo vertidas sobre la Junta de 
Castilla y León, sin duda real y suscepti­
ble de cambio; por encima de los argu­
mentos históricos que se pieden en el 
polvo de los legajos y que, por cierto, ol­
vidan ocho siglos de historia común; por 
encima de todo ello debe de haber otros 
intereses menos inocentes que el moho 
de los archivos que sirve de queso a los 
ratones de biblioteca: el interés, hablan­
do de ratones, de cuantos prefieren ser 
cabeza de ratón a cola de león ( dicho que 
curiosamente oí por primera vez a un 
amigo leonés). 

Tengo en León a varios de mis mejores 
amigos. En León he conocido a hombres 
tan entrañables como Salvador Acebo, 
de Compludo, que a sus 91 años me con­
taba que tras la guerra, interrogado por 
la Guardia Civil, se negó a delatar a los 
maquis con estas palabras: «¿Qué les pa­
recería a ustedes que les dijera a elJos (los 
maquis) cuándo y por dónde pasa la 
guardia civil?» Claro que Salvador Ace­
bo era un hombre de otros tiempos, de 
los que no andaban con denuncias tan in­
coherentes e interesadas como las del se­
ñor De Francisco cuando acusa de fascis­
tas radicales (y los compara con Cuba y 
Sudráfrica) a quienes consideran que el 
mapa autonómico de CastilJa y León es 
adecuado a la realidad de Castilla y 
León; de los que no revolvían el agua de 
los ríos para buscar ganancia de pescado­
res; de los que no tenían más ambiciones 
que mantener a su familia, cultivar su 
huerto y recoger una buena cosecha de 
nueces. Sabía mucho de cargas Salvador 
Acebo, pero nada de cargos, ni de nómi­
nas, ni de dietas, ni de gastos de repre­
sentación. Tampoco votaba a nadie: 
«¿Para qué?», decía. 

He conocido a bastantes hombres 
como éste a uno y otro lado de los carte­
les que señalan los límites de las provin­
cias que se extienden entre Peñalara y los 
Picos de Europa. Los recuerdo perfecta­
mente. Leo después las declaraciones del 
señor De Francisco. Al lado veo una foto 
del señor Morano. Luego, por no se qué 
extraña asociación de ideas, me viene a 
la cabeza la imagen del señor Hormae­
chea. 

Y la verdad es que siento tal vergüen­
za ajena que sólo me dan ganas de coger 
a mi perro y pasear por el monte. donde, 
volviendo a Pessoa, no sólo hace falta no 
ser ciego para ver los árboles. sino que 
también es preciso no rener ninguna filo­
so/fa: con filoso/fa no hay árboles, no hay 

más que ideas. Pues eso pasa con algunas 
soflamas políticas: que con elJas no hay 
tierras, ni pueblos, ni gentes; sólo los in­
tereses personales de quienes apelan al 
interés de las tierras, de los pueblos y de 
las gentes. He hablado antes de aerosoles negros. 

Cualquier sociólogo sabe que es más 
fácil abonar la diferencia que la semejan­
za, la división que la unidad, el enfrenta­
miento que la concordia. Es algo tan evi­
dente que lo saben hasta los políticos, es­
pecialmente los políticos que insuflan en 


