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P
OCAS palabras con un signifi-
cado tan distinto a lo largo de
la Historia. R e l a j a c i ó n es hoy
sinónimo de tranquilidad, so-
siego, descanso. Cuando se

dice de alguien que está relajado t o d o s
entendemos que se encuentra distendi-
do, propenso a ver el lado alegre de las
cosas. Costumbres relajadas son las que
se adquieren cuando se hace menos rigu-
roso el acatamiento de las normas o las
leyes...

Paradojas del idioma. Si a un madre
del siglo XVI le hubiésemos dicho que su
hijo estaba siendo relaxado, un escalofrío
de angustia le habría recorrido los costi-
llares del ama. Relaxados era un eufemis-
mo con que la Inquisición denominaba a
los condenados a la hoguera. El eufemis-
mo tenía su lógica, toda la crueldad de la
lógica desposeída de piedad. Dejar pro-
cede del término arcaico l e x a r. R e l a x a r
era volver a dejar, devolver a la justicia
civil, a los reos que la Inquisición –tribu-
nal religioso y, por tanto, incapaz de
mancharse las manos con la sangre de un
semejante– consideraba merecedores del
más atroz de los castigos: morir entre las
llamas por el pecado de ser fieles a su re-
ligión, a sus creencias, a su libre pensa-
miento.

Por fortuna, algunas veces los acusa-
dos lograban huir antes de caer en las re-
des del Santo Oficio. En este caso, si eran
condenados –y siempre lo eran pues la
fuga era tomada como prueba de su cul-
pa, jamás de su temor– la pena consistía
en requisar sus bienes y relaxarlos en es -
tatua: a falta de un alma de carne y hueso,
de un cuerpo de emoción y sueño, de una
persona también hecha de esperanza y
miedo, se alimentaba la hoguera y el re-
gocijo público. Pan sin la sal de los alari-
dos y súplicas de los condenados, pero
menos soso que nada, igual que cuando
el relaxado debía ser alguien ya fallecido,

en cuyo caso se desenterraban los huesos
para que éstos recibieran el castigo de las
llamas por el delito de haber transporta-
do a un espíritu capaz de dudar, de bus-
car otras respuestas, de haber soñado
acaso con un orden donde los seres hu-
manos fuesen respetados en tanto seres
humanos, sin privilegios de fe, raza, sexo.

Quisiera escribir estas reflexiones con
frialdad, pero las escribo con amargura y
dolor porque todavía están calientes los
rescoldos donde un amigo querido fue re -
laxado en estatua por el crimen de pensar
y de escribir, por la culpa de creer en la
igualdad de hombres y mujeres, por el
delito de luchar contra el machismo con

el que fuimos destetados, por el pecado
de reivindicar en la mujer otros valores
distintos al arrojo, arrojo de bragas y su-
jetadores en una plaza de toros.

Las palabras por las que Ignacio Sanz
ha sido condenado a la hoguera cuando
faltan cuatro años para el siglo XXI pro-
cedían de un artículo relajado en la acep-
ción más actual del término, un artículo
cuyo tono jocoso pretendía mostrar el
sinsentido de nombrar matahombres a un
matamujeres, porque matar a la mujer es
relegarla al estado de divertimento, des-
canso del guerrero, portadora de bragas
y sujetadores antes que de inteligencia y
sentido de la propia dignidad. Decía Ig-

nacio Sanz: «Después de Cristina Almei -
da y de Angélica Tanarro, dos mujeres
bravas que cuadran al hombre en su sitio,
que lo ponen en su lugar, asume el título
un torero que denigra al hombre, a la mu -
jer, a las vacas y a los toros, un torero que
ha convertido su entorno en una charlota -
da».

Entiendo que haya quien se moleste
con tales palabras, como habrá quien se
moleste por estas reflexiones mías escri-
tas menos relajadamente. Pero una cosa
es discrepar y otra, encender una hogue-
ra con la discrepancia. Una cosa es que-
mar a un pelele que representa a todos
los hombres , o para ser más exactos, en
el que todos los hombres podemos reco-
nocer las semillas de machismo, intransi -
gencia y barbarie que llevamos dentro, y
otra muy distinta quemar la efigie –no
digo pelele porque nada más distinto a
un pelele que este Ignacio Sanz relaxado
en plaza pública– de quien trata de escar-
dar tales semillas.

Sé que de los tres mil asistentes al acto,
muy pocos se enteraron de que estaban
presenciando un auto de fe. Ni esa mayo-
ría, ni el pueblo de Zamarramala, ni el
mismo Jesulín de Ubrique, no por su-
puesto el ome bueno y leal personalizado
por Antonio Gala –de sobra conocido
por su compromiso ético– fueron los res-
ponsables de este bochorno cripto-inqui-
sitorial. Tampoco es extraño. Las multi-
tudes y el revuelo son propicias para la
desinformación, el desconocimiento, la
feliz ignorancia. 

Unos pocos prenden la mecha, otros
miran en silencio, la mayoría no se ente-
ra de nada. La ignorancia no es un delito
en sí misma. Pero por ignorancia, mucho
más que por maldad, se han cometido y
cometen las múltiples atrocidades que si-
guen afligiendo a nuestro desventurado,
dolorido, terrible, esperanzado, hermo-
so, único mundo.
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