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Dramas humanos, 
sentimientos -imposibles 
Abella novela la-relación epistolar entre la joven Edelgard 
Lambreclit y el poeta José Fernández Arroyo, donde se refleja la 
dolorosa postguerra del pueblo alemán 

Por Nicolás Miñambres 

N o es arriesgado pensar que 
en la calidad de una obra 
como La sonrisa robada in­
fluyen factores diversos, 
como la amplia carrera li­
teraria de José Antonio Abe-

11,a, su autor, y la complementación de otras 
actividades como la escultura y la Medici­
na. A todo ello hay que añadir un punto de 
fortuna: la conexión humana que el poeta 
segoviano Javier Moreno facilita al autor 
para conocer a José Fernández-Arroyo y a 
su esposa LolitaJuan Merino. No acaban 
aquí las coincidencias, es necesario tam­
bién conocer su obra. Perteneciente al gru­
po de los poetas del Postismo, José Fernán-
dez-Arroyo mantuvo una intensa actividad 
artística. tanto en lo literario como en lo pic­
tórico y en la escultura del hierro. En lite­
ratura cultiva diversos géneros: poesía. pro­
sa, trabajos científicos y diarios, recogidos 
en Edelgard diario de un sueño, 1948-1953 
(1991) y continuados en No es un sueño (2007. 
Los diarios incluyen la correspondencia 
epistolar del poeta con la joven alemana . 
Edelgard La:mbrecht entre enero de 1949 y 
diciembre de 1953. Fernández-Arroyo es. 
quien anima al escritor. que ha leído esos 
diarios, a escribir esta novela. A la sugeren­
cia del poeta ( «-Se debería escribir una no­
vela con esta historia») y la contestación del 
novelista («-Ya está escrita -le respondo»). 
Fernández Arroyo le anima: «-Tú deberías 
escribirla». 

El conocimiento de esa experiencia epis­
tolar es la semilla de la obra. Con la lectu­
ra de los diarios, el autor se siente·atraído 
de forma inexplicable, especialmente por 
la enigmática personalidad de la chica ale­
mana: «¿Pero qué había, qué hay en aque­
llas cartas para que el hechizo se prolongue 
más allá de su tiempo y de su destinatario?» 
(p. 24). 

Avatares personales 
 Esta serie de felices coincidencias explican 

en buena medida la génesis y los atractivos 
de la obra, de extensión poco frecuente en 
la narrativa española actual. La sonrisa ro­
bada incluye dos elementos esenciales: la 
vida (materializada en situaciones diver­
sas y momentos dramáticos) y la creación, 
con múltiples registros narrativos.Junto a 
la vida plena de sentimientos reflejados eh 
los tres diarios (las cartas de Edelgard, las 
del poeta. sus diarios y el de su esposa. «Los 
cuadernos de Lolita») el proceso narrativo 
ofrece un gran interés. Incluso el novelista, 
en la crónica literaria del avance de sus des­
cubrimientos, escribe su propio cuaderno 
de bitácora. 

La impresión humana vivida por el au­
tor, obsesionado por averiguar la vida de El­
degard, muerta en 1970, le obliga a indagar 
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sobre ello y sobre el destino de su familia, 
denunciando los efectos terribles de la Se­
gunda Guerra Mundial, después de la caída 
del Nazismo. Hay en ello una clara actitud 
de reivindicación de los muertos, o de los 
débiles: «En esa oculta tragedia -ha escrito 
el autor- los quince millones de alemanes 
expulsados de sus hogares en Prusia, Po­
merania, Silesia o los Sudetes (de los que 
dos millones murieron durante la deporta­
ción) merecen más qué una pequeña men­
ción en los libros de Historia». 

Para llevar a cabo esa investigación via­
ja a Alemania, lo que hace de la experiencia 
un apasionante libro de viajes espiritual, 
con los protagonistas de la obra rescatados 
,a través de sus diarios y las tribulaciones 
creativas actuales del novelista. De ahí el 
juego constante en el manejo del tiempo: en 
pasado, a través de los diarios, y en presen­
te, con la presencia del autor y su relación 
con Fernández- Arroyo y su esposa. Ella, de 
grari condición intelectual y humana. con­
fiesa la extraña relación para con el mari­
do, especialmente antes de comprometer­
se formalmente. No es extraño que después 
confesara irónicamente: «Me casé con un 
viudo», aunque recordara con afecto a Edel­
gard, conservando en casa algún recuerdo 
suyo. 

La variedad de registros narrativos es 
abundante y compleja. El lector avanza sin 
aliento por estas páginas descubriendo pau­
latinamente la visión adolescente y espon­
tánea de la chica alemana y la de la forma­
ción médica de Fernández-Arroyo. Pero el 
lector asiste además al proceso creativo, 
verdadera obsesión para el autor, casi de­
rrotado en muchos momentos por el esfuer­
zo. Se repiten ios viajes a Alemania, el éxi­
to en las gestiones, el hallazgo de la tumba 
de Edelgard y el recuerdo de Fernandez­
Arroyo, como se observa en el regalo que 
para él traerá de Alemania: «Corto con el 
mayor cuidado dos de esas pequeñas ramas. 
Una es para José. Cuando regrese a España 
le hablaré de este árbol grande y sano. Le 
diré que duerme a la sombra de ese árbol, 
en el bosque más hermoso» (p. 235). 
La novela avanza paralela al retroceso vital 
de Fernández-Arroyo, desesperanzado ya: 
«José me había confesado que lo único que 
le ataba a la vida eran Lolita y el deseo de 
leer estas páginas que ahora concluyen» (p. 
580). 

El final es la confluencia de todos los ele­
mentos humanos que el novelista ha mane­
jado con excelente pulso literario y multi­
tud de recursos expresivos. Todo desembo­
ca en la desgarrada petición que Edelgard 
y José, separados por el espacio y el tiempo, 
hacen en momentos decisivos de su vida: 
«-Tengo frío (. .. ) abrid la ventana para que 
pueda entrar el sol». Es el final simbólico 
de una larga experiencia humana que José 
Antonio Abella ha universalizado con inu­
sitada maestría. 
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