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T
uve el privilegio de 
compartir con José 
Anlonio Abella al-
gunos momentos 
inolvidables duran-

te sus últimos meses: la entre-
ga del premio Ateneo de nove-
la Ciudad de Valladolid. el es• 
treno en la Seminci de 'El 
maestro que prometió el mar". 
en cuyo guion habla colabora· 
ró despuésde escribir su exi-
tosa novela 'Aquel mar que nun-
ca vimos', o su último acto pú· 
-.:O. el siete de mayo de este 
3bt. cuando conversamos en 
la antesala de la Feria del Llbro 
de Medina del Campo sobre su 
trayectoria li teraria. su ideario 
de vida, la dignidad humana. 
el valor del cdel compromiso ideo· 
, la envergadura de la 
palabra la empleada para no 
faltar nuncaa unos principios 
y la a.que lo m antuvo 

vivo mucho más tiempo del que los médicos auguraban. Cuan-
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UN LEGADO ETERNO 

'Cáncer imperátor', de José Antonio Abella, es un canto a la vida 
a la esperanza, a cómo afrontar la lucha contra la enfermedad  

do nos despedimos esa tarde. 
antes de montar en el coche 
que conduela Marfa jesús, su 
mujer. y que lo devolvía a Se• 
govia. me dijo, con su voz cada 
vez más apagada pero todavía 
convencida:-"no te preocupes. 
me queda una novela por ter-
minar y el librelo de una ope-
ra basada en 'La sonrisa roba• 
da' y no puedo morirme hasta 
que termine de escribirlos». 

Esa tarde medinense. junto 
a sus libros anteriores. apare-
ció en rigurosa primicia su úl­
tima novela publicada hasta la 
fecha. 'Cáncer lmperátor·. un 
canto a la vida, a la esperanza,
a cómo afrontar la lucha con• 
tra el cáncer sin tapujos ni eu• 
femismos. Una novela muy bre-
ve, pero muy profunda, en la 
que José Antonio se ayuda de 
la Inteligencia Artificial para 
crear 57 ilustraciones que am• 
bientan la trama y la revisten 
de un toque de color. 

Afronta  Abella la novela 
como encaró su incurable en-

fermedad. con serenidad. do­
minando la situación y los tiem-
pos, sin cargar las tintas ni dra• 
matizar en exceso. Tal vez por• 
que el cáncer ya es en si mismo 
lo suficientemente alarmante 
como para que los demás eche-
mos más leña a la hoguera. Y, 
para lograr ese efecto. vuelve a 
hacer alarde del uso de la pala­
bra, que él siempre esculpió 
como pocos fueron capaces de 
hacerlo. 

Se saca de la chistera el mago 
burgalés, aunque afincado a ori­
llas del Eresma y a los pies del 
alcázar segoviano, u.na metáfo-
ra colectiva en la que convier• 
te al cáncer en una guerra civil 
intestina. ya que desde el pri-
mer momento deja claro que 
tumores y metáslasis surgen 
del propio interior del ser hu· 
mano. sin agentes externos que 
los transmitan. A partir de ahf. 
los diferentes órganos se con· 
vierten en provincias de un im• 
peno con sus propias fuerzas 
de seguridad, que se encargan 

de hacer frente a la insurrec­
c ión mutan te surgida en las 
cloacas de ese territorio oscu­
,o. 

Narra el autor las batallas 
entre las tropas oficiales y los 
revolucionarios y les atribuye 
unas características de forma­
lidad a unos y de vandalismo 
cruel y terrorista a los otros. y 
adecúa un lenguaje educado, y 
en ocasiones poético. cuando 
es el cándido emperador el que 
habla y emplea una parla mor­
daz y barriobajera cuando toma 
la palabra Tumere In tus. el ca­
becilla de esa horda de asesi ­
nos implacables. 

Pero tras el aire de apacible 
templanza que envuelve la na­
rración. de alabar el "bienser"
por encima del bienestar. Abe­
na nos deja cargas de profun­
didad de mucha envergadura, 
y así arremete contra el alcohol 
ye! tabaco, que tantos impues• 
tos generan para provocar lue• 
go eníermedades terribles, o 
aboga por un ecosistema libre 

de pláslicosen nuestros mares 
yde humos contaminantes en 
nuestra atmósfera antes de lle­
gar a un final donde enaltece 
la amistad. estampada en una 
1lus1rac1ón a página completa 
en la que aparece rodeado de 
personas a las que quiso con 
generosidad y que correspon· 
dieron a su cariño inagotable 

El desenlace. c.omo anuncia 
ba al pnncip10. es un cantlo a la 
vida en su máxima expresión. 
un mensaje de ánimo a aque­
llos que sufren en sus carnes y 
en sus huesos la lacra del cán-
cer para que no desfallezcan y 
sigan luchando. un testamen-
to literario en el que reconoce 
que la enfermedad nunca triun­
fará. porque en caso de vencer, 
morirá con su víctima. Y asf lo 
deja escrito con las paJabras 
que cierran la novela: "Tú solo 
eres un error de la NaturaJeza. 
nunca lo olvides. No eres nada 
sm mí. Me necesitas para todo. 
yo no te necesito para nada Te 
repito que yo lucho por la vida 
y tú luchas por la muerte: esa 
es la gran diferencia entre no• 
sotros. Por eso voy a deshacer­
me de ti. Nunca serás el empe-
rador de mi imperio. Ya lo tie-
ne. Y soy yo". 

Y as! se nos ha ido uno de 
los más grandes novelistas con­
temporáneos. Pero sólo en su 
versión corporal Nos deja el le-
gado eterno de su obra. sus no­
velas imperecederas: 'La llanu­
ra celeste' y 'La sonrisa robada'.
que en breve serán reeditadas 
por Páramo y Menoscuarto, las 
novelas monumentaJes que pu­
blicó Valnera. 'El hombre pez'.
'Trampas de niebla', 'Aquel mar 
que nunca vimos' o 'Agnus di.a• 
boli', 'El corazón del cíclope', me-
recedora del Ateneo de VaJla-

AFRONTA ABELLA 
LA NOVELA COMO 
ENCARÓ SU INCURABLE 
ENFERMEDAD, 
CON SERENIDAD 

dolid. y quedan por alumbrar 
tres novelas inéditas que le dio 
tiempo a escribir durante los 
dos últimos años, cuando ar-
mado de palabras se enfrentó 
valerosamente a la enfermedad 
que inexorablemente lo carco­
mía por dentro. 

Podría haber convertido esta 
reseña. que no será la última 
que su obra merezca, en un pa-
negírico encomiástico (y acaso 
excesivo). pero no hubiera sido 
justo ni José Antonio A bella 
que tantas veces ponderó mi ol-
fato critico, me lo hubiera per­
mitido. 
 Aun asf. querido amigo, gra-

cias por regalarnos tanta vida 
Y tantas palabras. #




