Sabado 10.04.21
La Nueva Cronica

‘Aquel mar que nunca vimos'
José Antonio Abella

Valnera Literaria

Novela

536 paginas

24 euros

dvierte el autor en una
nota preliminar que «no se
atreve a calificar este libro
de novela, ni de documen-
to, ni de novela documental (...),
tampoco podria calificarlo de memo-
rias, ni de desmemorias, ni mucho
menos de diarioy. Diriase, por tanto,
que este es un libro a priori inclasifi-
cable; y ese seria un error manifiesto,
ya que este puede afiliarse incuestio-
nablemente en la exigente categoria
de los libros extraordinarios, esos
que hurgan en las entranas, escarban
en la conciencia y dejan un vaho in-
deleble en la lente de la memoria.

No obstante, para aquellos que son
muy dados a las etiquetas, podria
proponerles que esta es ¢una novela
de no ficciony, ateniéndonos a que el
propio autor se convierte en protago-
nista de la obra y de una ardua tarea
investigadora que tiene mucho de ar-
queologica y de detectivesca.

‘Aquel mar que nunca vimos’ se
basa en una paradoja, a partir de la
cual surge un hilo del que el autor no
deja de tirar, hasta que consigue de-
vanar el ovillo, manteniendo en todo
momento la atencién y el interés del
lector. Abella fue médico durante su
juventud en la localidad burgalesa de
Banuelos de Bureba, pero no sera
hasta cuarenta anos después cuando
—convertido ya en un prestigioso es-
critor- tenga noticias de un maestro
republicano que hubo en el pueblo, y
que fue fusilado en las primeras fe-
chas de la guerra civil (o incivil, se-
gun se mire). Si el entonces médico
bisono hubiera sabido de aquel maes-
tro por sus pacientes, tal vez el lau-
reado escritor actual hubiera encon-
trado menos dificultades a la hora de
seguir rastros resbaladizos con voca-
cion de sabueso.

El libro recupera la imagen del
maestro cataldn Antonio Benaigesy
de los alumnos a los que enseno a vi-
Vir y a pensar a través del método
Freinat, que le permiti6 incorporar
una imprenta (y un gramoéfono) a su
sistema educativo. Gracias a aquella
imprenta, Benaiges y sus discipulos
pudieron editar unas revistas, titula-
das ‘Gestos y Recreo’, que serian cono-
cidas en diversos lugares del mundo.

La peculiaridad de que Benaiges sa-
cara adelante esos proyectos en un
municipio de menos de trescientos
habitantes, da idea de la importancia
de la iniciativa y de su caracter, y mas
si echamos la vista atras y nos retro-
traemos a 1934, cuando el mocetén
10jo, apuesto y bailarin lleg6 al pueblo,
y la detenemos en julio de 1936, cuan-
do fue fusilado antes de que pudiera
cumplir su promesa, y el sueno de los
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ninos del pueblo,
de llevarlos a co-
nocer el mar.

El libro, ¢la no-
vela?, mantiene
un pulso narrati-
vo magistral. Abe-
11a utiliza con pe-
ricia los mas di-
Versos recursos:
su proverbial ma-
nejo del lenguaje,
su prosa precisa,
la cronica, la en-
trevista, la des-
cripcion de esce-
nasy fotografias,
la reproduccién
tipografica de los
documentos de la
época, la ambien-
tacion, diversa co-
rrespondencia, ar-
ticulos de prensa,
viajes, encuen-
tros fisicos o vir-
tuales con diver-
SOs personajes ne-
cesarios...

Pero, por enci-
ma de todo, la
obra es un home-
naje a la memoria
del maestro y de
los ninos de Baniuelos, cuya estela si-
gue el autor muchos anos después de
que se produjeran aquellos aconteci-
mientos, cuando el tiempo es un
enemigo que siempre juega en su
contra y apenas quedan testigos que
aporten el solado de la certeza sobre
las arenas movedizas de la intuicién
o la sospecha.

Alo largo de mas de dos anos de vi-
vencias personales no siempre pla-
centeras y de mas de quinientas pagi-
nas apasionantes, el autor de ‘La son-
risa robada’ persigue testigos, hue-
llas, relaciones sentimentales y de
amistad, y —-como no- busca la ver-
dad y los restos del maestro, tratando
de cuadrar fechas y escenarios no
siempre precisos o coincidentes, y
siempre con la conciencia de que
«una novela tiene limites que no se
pueden traspasar, ya que hay una éti-
ca de la imaginacion, pero lo verosi-
mil y lo veridico caminan de la
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manoy y la conviccion de que «escu-
char es una parte esencial de cual-
quier terapiay.

No obstante, a lo largo de su pere-
grinaje investigador, buscando «cual-
quier indicio que le ayude a clarear
los entresijos de una vieja historia
que se resiste a ser engullida por la
tierray, Abella seguird encontrando
barreras elevadas por el miedo, per-
sonas que prefieren la amnesia y ce-
rrar heridas antes que airearlas y cu-
rarlas para que cicatricen definitiva-
mente, frente a testimonios doloro-
sos y conmovedores como el de aque-
lla hija que recuerda como sacaron de
noche a su padre de la cama y se lo
llevaron sin permitirle ponerse su
dentadura postiza, porque donde iba
air no le haria falta.

‘Aquel mar que nunca vimos’ abo-
ga porque desaparezca la divisién en-
tre las dos Espanas, porque en un pla-
tillo de la balanza queden las victi-
mas, sean del bando que sean, yen el
otro la barbarie, la intransigencia, la
ignorancia, el resentimiento o el te-
rror, empleado como arma estratégi-
ca. Se trata, en suma de reivindicar la
dignidad y los nombres de quienes
fueron borrados de la faz de la tierra,
y de no olvidar que primero matan
las balas y después el olvido.

La obra de Abella, valiente, pro-
funda, reivindicativa y arrebatadora-
mente conmovedora deberia servir-
nos para reflexionar sobre lo que fui-
mos y lo que queremos ser. Y, en es-
tos tiempos de crispacion polarizada
que vivimos, tendria que ayudar a
que nos quitemos de los ojos la venda
de la incomprension y de la ausencia
de didlogo que a veces parecen ame-
nazar con repetir una historia que
nadie deberia volver a contar.

Para evitarlo, sirva de ejemplo la fi-
gura rescatada de un buen maestro,
de un intelectual profundo, de un lu-
chador comprometido con su mundo
y con su tiempo, que no pudo cum-
plir su promesa de llevar a sus alum-
nos a ver el mar, simbolo de una espe-
ranza, de descubrir nuevos horizon-
tes abiertos, de espacios y de miras.
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