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A
LGUIEN dijo,
con sagacidad,
que al Alcázar
de Segovia lo
empezaron los

romanos y lo terminó Walt
Disney: pues bajo su pro-
tectora y amenazante si-
lueta vive José Antonio
Abella, el autor de La es -
fera de humo, su última
novela, la cual acabo de
terminar de leer.

El libro está posado so-
bre mi mesa con la contra-
portada hacia arriba, y
desde una fotografía tama-
ño carnet me mira (mejor
dicho, me escudriña) el au-
tor con su cara de roedor
inquieto e inquietante. No
sé porqué se me ocurre
que una vez leído, este li-
bro debe quedar con la
contraportada hacia arri-
ba. En casa tuve que pedir
turno para leerlo, pues fue
muy disputado.

Antes de conocer a
Abella leí su anterior no-
vela, Yuda. En una época
en la que tuve que guardar reposo duran-
te tres meses me la acercó mi amigo José
Angel Gómez de Caso, y la leí con entu-
siasmo, pues me atrajo tanto la forma
como el contenido: esos capítulos escri-
tos en ladino eran suaves y cálidos y con-
trastaban con la dureza de la historia que
contaban: la expulsión de un grupo de se-
govianos judíos por parte de la mayoría
cristiana. La Judería, el Matadero, el Cla-
mores, el puente de la Estrella, el cemen-
terio del Pinarillo; los ambientes donde
sucedió la desgraciada historia me rodea-
ban cobrando vida en la escritura de
Abella. Varias veces detuve la lectura de

aquel libro para mirar en su solapa la foto
en la que el escritor aparece con sus dos
hijos. Hice mía la historia del segoviano
Yuda, porque a uno también le ha tocado
en suerte la diáspora y la trashumancia
(me gusta la palabra trashumancia, por lo
que tiene de ir tras el humus: buscar la
tierra fértil).

El conocimiento posterior que tuve de
este hombre multidotado que es José
Antonio Abella multiplicó las satisfac-
ciones que me produjo la lectura de su
novela: es de esas personas con las que al
encontrarlas mi afecto hace tilín (por lo
cual el lector debe ya darse cuenta que

este artículo no es de crítica literaria).
Hace tiempo que esperaba la publica-

ción de este relato porque sabía de su
gestación y del tiempo que el autor con-
sagraba a su escritura. Y he aquí el libro,
editado por Grijalbo-Mondadori: no me
gusta la tapa ni el formato; no encuentro
relación entre el texto y su continente, su
estuche.

Y he aquí porqué comienzo con la re-
ferencia a la sombra del Alcázar sobre
Abella: porque es un texto del cual la fac-
toría Disney haría una gran película de
dibujos animados. Aunque también pen-
sé que hubiera sido un excelente guión

para una ópera bufa de
Rossini. Y la tercera aso-
ciación que me provocó
La esfera de humo fue con
la novela La gloria de don
Ramiro, de Enrique Larre-
ta, la cual recrea también a
Toledo, aunque no al de
Alfonso el Sabio, sino al
del emperador Carlos. Esa
novela que leí a mis cator-
ce años y que me metió en
el mundo entre sórdido y
sublime de la España in-
temporal, la que Machado
cantó como nadie cuando
dijo aquello del e s p í r i t u
burlón y el alma quieta.

El universo de
Abella/don Yllán tiene las
infinitas direcciones de
una esfera: Segovia/Tole-
do, esfera/bomba atómica,
judíos/corte vaticana, ni-
gromancia/científicos ac-
tuales, lluvia ácida/polu-
ción, seres mutantes/inge-
niería genética, desarre-
glos hormonales/transe-
xuados, siempre con la
omnipresencia del gato,

independiente y misterioso (como en
Alicia). El autor logra quebrar las coor-
denadas cartesianas de espacio y tiempo,
mete al lector en el túnel de su propia
mente oscura y seduce.

De vez en cuando pone sentencia de
sabiduría cabalística con displicencia,
como si estuviese hablando del pronósti-
co del tiempo.

Y finalmente (porque hay que finali-
zar) La esfera de humo me recordó aquel
aforismo de Rabindranath Tagore que
dice: Dios espera hasta que el hombre se
hace niño nuevamente en la sabiduría. Y
esto es para mí la gloria de don Yllán.

La gloria de don Yllán
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