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n el siglo XVIII se
produce una de las
transformaciones li-
terarias que se acom-
pasan con providencial opor-
tunidad a la nueva mentalidad
moderna. El héroe narrativo
pasa de ser un picaro en busca
de fortuna a ser un inocente
enbusca de la felicidad margi-
nal; su actitud ya no consisti-
rd en proclamar audazmente
ese ‘silvese quien pueda y yo
el primero’, que ponia en en-
tredicho moral el pensamien-
to individualista que liquido
al medievo; empieza ahora a
aparecer un tipo de héroe di-
ferente, capaz de vislumbrar
augurios preocupantes para la
especie humana, que no pare-
ce digerir siempre con natura-
lidad 1as novedades que se su-
ceden en el umbral de la edad
moderna. Asi, la pérdida pro-
gresiva de vinculacién con la
naturaleza, la llamada del gre-
garismo urbano (por doquier
se utiliza el apelativo ‘ciuda-
dano’) y la obsesion por siste-
matizarlo todo en aras de un
afan cientifico va configuran-
do, ala contra,a este héroe no-
velesco que prefiere salir del
mundo, vivir de espaldas a las
madejas sociales. Ya en la se-
gunda parte del Lazarillo, el
protagonista, convertido en
atiin, exclama: ‘{Viva el gran
mar y los moradores de él, y
mueran los que habitan la Tie-
rra!’. La proclama excitada la
dice quien queria arrimarse a
los buenos para prosperar y an-
ticipa a héroes solitarios como
Robinson Crusoe 0, mis ade-
lante, Nemo, el enigmatico
protagonista de la novela de
Verne, arquetipos que ya des-
confian de cuanto ocurre en
tierra firme. Y a medida que
se acerca el siglo XX van sur-
glendo otras novelas en que el
alejamiento del género huma-
no lleva a los héroes (el Mowgli
de Kipling, el Tarzdn de E. Rice
Burroughs) a engarzar de nue-
vo con el mundo animal en el
espacio de la selva, considera-
da desde el refinamiento de la
cultura ilustrada como el lu-
gar opuesto a la civilizacion.
Todos ellos, entre otros, se ade-
lantan sin suponerlo al héroe
solitario, de espaldas a la co-
munidad, de novelas funda-
mentales del siglo XX: la mi-
santropia de Meursault, laan-
gustia inconcreta de Horacio
Oliveira, el desgarro de lo ex-
cesivo en el consul Firmin.
Bajo esta misma clave de
héroes sin arraigo, que fundan
la personalidad del héroe mo-
demno, podria leerse ‘El hom-
bre pez, la reciente novela de
José Antonio Abella, quien
urde con asombrosa solvencia
la historia tantas veces relata-
da de aquel muchacho cénta-
bro del siglo XV1I, Francisco
dela Vega, que se eché al mar
en el Cantabrico y afios des-
pués fue apresado en Cadiz por
unos pescadores que lo toma-
ron por un pescado de aparien-
cia humana, lo que origing la
leyenda de una criatura hibri-
da, escamosa, de idioma inin-

scultura ddida al hombre pez en el ;io Mier; a

EIP

su paso por Liérganes (Ca

“

ﬂtéb! l;) E

Resurreccion
del hombre pez

teligible y capaz de vivir en
alta mar; un adelantado de
aquellas criaturas salvajes
(como el de la pelicula de
Truffaut) que en ultimo tér-
mino replantean la escision
irreparable entre barbarie y ci-
vilizacién.

Lanovela de Abella —quien
ya manejo con pericia de fa-
bulador el sustrato documen-
tal en narraciones suyas ante-
riores, sobre todo en la des-
lumbrante ‘La sonrisa robada’-
resiste muy bien entre lo cons-
tatadoylo imaginado y entre
las distintas inercias de los ge-
neros narrativos sin perder
equilibrio sutil. Es, desde lue-
go, una novela picaresca con
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una fuerte contextualizacién
critica (el episodio inicial del
exorcismo no esta exento de
un sarcastico ajuste de cuen-
tas con Ja intolerandia eclesias-
tica; y las alusiones al hambre
en la Espania de Felipe IV al-
canzan cotas hilarantes en esa
descripcion hiperbélica de las
copiosas viandas para una re-
cepcion real); participa asimis-
mo de la vertiente documen-
tal que predisa toda novela his-
torica (las distintas voces na-
ITativas recrean con estricta
verosimilitud registros expre-
sivos de la época: la noticia, el
memorial, la carta...). Pero es
la peripecia del hombre pez,
narrada con economia y agili-
dad expresivas muy proximas
aaquella envidiable soltura
barojiana, la que va trazando
un perimetro que termina por
hacer del protagonista uno de
aquellos héroes antes aludi-
dos que encuentran desenga-
fio e incomprension en el
mundo humano y deciden de-
jar de pisar tierra firme. Un pi-
caro habria tomado esas vici-

situdes como purgativas lec-
ciones necesarias para alcan-
zar prosperidad; sin embargo,
Frandisco, todo candor y ensi-
mismamiento, renuncia a esa
lucha voraz por la vida y se es-
fuma para siempre, pues «toda
esa sabiduria natural que le
permitia sobrevivir en el mar
era también un obstaculo para
retornar a la tierra de Jos hom-
bres, de la que cada vez esta-
ba mis lejosy.

Surgieron asi en numero-
sas narraciones esas figuras de-
rrotadas —el naufrago, el exi-
liado, el salvaje..., verdaderos
albatros ‘avant la lettre’ que
no se manejan en los domi-
nios terrestres de los hombres
y son los primeros ‘outsiders”
que renuncian a las pompas
dela avilizacion, justo en el
momento en que la vida en-
tra en un proceso de raciona-
lizacion, de progreso cientifi-
co, de principios utopicos so-
ciales, En cuanto a nuestro
hombre pez, elige para desa-
parecer el agua -donde, reme-

dando a Amadis y a Lizaro, ha-
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bia nacido-y trara de sobrevi-
vir en la patria del mar, «su re-

fugio en el mundo, noun ca- -~

mino de paso hacia otro sitio
[...] sino el destino concreto

para el que habia nacidon, ..

como se lee en la novela. En
la estela de los episodios de mi-
tologia fluvial (Ulises, Jonis,
Moby Dick), ‘El hombre pez’
va aun mas alla, en busca de
una perdida vinculacion mag-
matica y radical con el origen
de las especies. Pierde en ello
modales humanos, abandona
lavoz, se olvida de los signifi-
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cados de las palabras, se ali- ==

menta de pescados crudos, en-
tra en relacién amorosa con
delfines... Se va, se va para
siempre este rapaz de Liérga-
nes incapaz de soportar la con-
dicion humana, desechada ya
la armonia con el resto de las
especies.
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1a frecuencia que él advierta.
Sin duda, la narracién de José
Antonio Abella permite ir mas
alla de la mera recreacion de
una leyenda que estaba incom-
pleta. El narrador, tal vez apli-

cindose lo que él dice de su

personaje («saber sin pensar,
pensar sin sabery) ha expues-
to un jalon mas en el itinera-
rio de los mejores héroes no-
velescos, los que se alejan de
sus congéneres con intuicion
decisiva, convertidos en baro

nes ampantes, como en la fi-

bula de Italo Calvino, que de-
ciden no ocupar sitio ningu-

. Noen el juego toxico en que

-Y yalo preveian ellos- se ha
ido convirtiendo la existencia.





