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Abella rescata al maestro Benaiges

YOLANDA IZARD

¢Qué hay tras esa ya mitica foto-
grafia de 1936 que retrata al
maestro de un pequeno pueblo
burgalés, Baniuelos de Bureba,
con sus diecisiete alumnos?
¢Quién es ese atractivo maestro
de camisa roja —la Unica prenda
coloreada de la foto—, Antonio Be-
naiges? ¢Por qué se quedo en Bri-
viesca durante las vacaciones en
lugar de regresar a sus tierras ca-
talanas, una decision que le cos-
taria la vida? ;Quién era esa mu-
jer «libre» a la que amaba? ¢Por
qué le querian tanto sus alumnos
y no tanto algunos adultos? ;Qué
plant6 para merecer los dos anos
de investigacion que le llevo es-
cribir este libro a su autor, José
Antonio Abella (Burgos, 1956)?
¢Y quiénes le asesinaron al dia
siguiente del inicio de la Guerra
Civil, el 19 de julio? ¢Y dénde esta
enterrado?

Aquella fotografia, bella y so-
brecogedora portada de un cui-
dado libro impreso a cuatro co-
lores, se convertiria en el puntal
de una ardua y rigurosa investi-
gacion, por momentos apasio-
nante, que José Antonio Abella
emprende para responder a es-
tas preguntas a través de entre-
vistas a sus alumnos y sus suce-
sores, amigos, vecinos o parien-
tes. Sabe que el tiempo corre en
su contra: apenas quedan testi-
gos directos que puedan hablar
de aquel maestro catalan de trein-
tay tres anos que derramaba en-
tusiasmo por la educacion de los
ninos, que empleaba en sus cla-
ses técnicas tan novedosas como
la Freinet, basada en el uso de la
imprenta como método creativo
de libre expresién y la convic-
cién de que los ninos debian ser
parte activa de su propio apren-

dizaje. Gracias a estas entrevis-
tas, pero también a los documen-
tos oficiales hallados (algunos
provenientes de los sobrecoge-
dores Expedientes de Regula-
cién) y a los propios escritos del
maestro desenterrados del olvido,
sabremos que Benaiges era un
hombre que sabia disfrutar de la
vida pero al que le costaba repri-
mir sus impulsos, movido por el
convencimiento de que urgia im-
poner la revolucion de las ideas.
Eran tiempos dificiles para la vi-
sién sosegada, en una Espana
atrasada, pobre e ignorante que el
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autor dibuja con verosimilitud,
en toda su crudeza, dejando cla-
ro que se trata de contar media
historia, pues la otra, la de los
vencidos, ya ha sido contada. De-
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Antonio Benaiges, en la fila de arriba, en el centro, con sus alumnos de Bafiuelos de Bureba.

jando de lado también a esa otra
Espaiia, la llamada tercera Espa-
na, que acabo siendo victima pa-
siva de unos y otros.

Pero como veremos a lo largo
de sus muchas y nutritivas pagi-
nas, no va a poder responder a
todas estas preguntas. Acabare-
mos sabiendo que sus restos no
estan en La Pedraja, sino en La
Machacadora, aunque a falta de
una confirmacion definitiva. No
sabremos tampoco quién era la
mujer amada porque el peso aun
temible del pasado sobre quie-
nes le informan le obliga a com-
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prometerse a no desvelarlo. No
logramos saber sino por suposi-
ciones del autor en sus entrevis-
tas apocrifas quién lo asesino,
pero si aportara datos de algunos
de los ninos de la fotografia que
no llegaron a ver el mar como les
habia prometido su maestro. Y
nos hallaremos con lo inespera-
do: esas otras impresionantes
historias no buscadas de victi-
mas asesinadas, muchos de ellos
maestros también como Benai-
ges, otros que se hallaron junto
a él encarcelados o que huyeron
de la muerte. Imborrable, esca-
lofriante, la del joven que esca-
poé por los campos ardientes de
la Bureba perseguido y remata-
do sin compasion por el herrero
del pueblo.

Este libro, escrito con técnica
de montaje documental, ademas
de ser una respuesta a algunas
de sus importantes cuestiones,
es, pues, la historia de una inda-
gacidn, que debia haberse pro-
ducido anos antes pues ya no que-
dan testigos; la busqueda es de-
sesperada. Pero en la historia de
esta indagacion de impulso casi
poético, la de reconstruir hones-
tamente la vida de un hombre al
que le arrebataron la luz en un
tiempo feroz, hay una especie de
«necesidad»; un cambio de pro-
posito del libro, que muda de lu-
gar. Abella nos estd contando
cuanto cuesta saber. Y al mismo
tiempo nos pone ante si mismo.




